

576

ANO I N.º 22
Número avulso 5\$00

LOURENÇO MARQUES
1 de Março de 1934

O Ilustrado

Edição gráfica do NOTÍCIAS

Director — SOBRAL DE CAMPOS

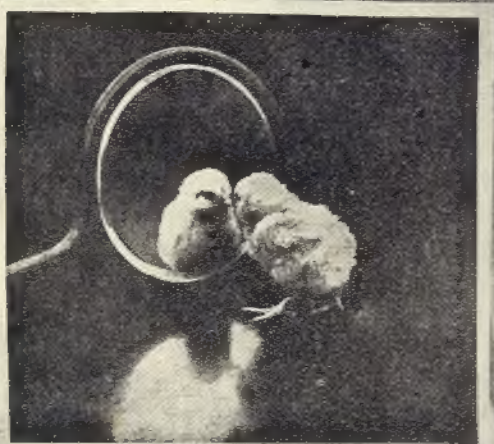
Sede — Praça 7 de Março



Propriedade das Empresas Tipográficas



M A R Y C A R L I S L E



TRES BONS AMIGOS: um miúdo amoroso de animais entre um pequeno «ponney», o mais pequeno exemplar da raça cavalar, e um imponente «S. Bernardo», o maior espécime da raça canina.

CUBIÇA: Como esta gatinha gostaria de saborear os peixinhos que ali se encontram!

Um pintainho encantado por se ver ao espelho...

HA nomes que marcam e nos recordam uma época, uma fase social, um período ou um momento histórico. Há figuras cuja estatura e cuja sombra alastram sobre as páginas do Livro Humano e nunca mais esquecem ou se apagam dessas páginas onde «vivem», profundamente vinculadas e recordadas, como em bronzes altos-relevés.

O Morto de que, hoje, nos ocupamos, é uma dessas figuras. O Rei Alberto, da Bélgica, o Rei-Soldado, não morrerá... Se morrer é desaparecer, cair no esquecimento, poderemos, na verdade, afirmar que o Rei-Soldado — que tam trágicamente encontrou, há dias, no gelo, a sua morte física — não morreu, porque na memória dos homens não se obliterará a grandeza simples — simples como a de todas as grandes figuras — das atitudes que ele esculpiu em horas angustiosas e incertas para todo o mundo e especialmente para a Europa.

Está na lembrança de todos...

Em Berlim, o Conselho de Guerra vota pela guerra contra a França e a Rússia, e, a 30 de Julho de 1914, envia um «ultimatum» à Rússia, intimando-a a desmobilizar na fronteira austríaca. Em toda a Alemanha, é proclamada a mobilização geral.

A França faz avançar tropas sobre a sua fronteira oriental; a 31 de Julho, o embaixador alemão em Paris solicita da França a neutralidade desta, garantida pela entrega das praças de Toul e de Verdun.

A Rússia responde à intimação alemã ordenando a mobilização geral e a Alemanha declara-lhe a guerra a 1 de Agosto; na tarde desse mesmo dia, a França também ordena a mobilização para o dia imediato, e, a 2 de Agosto, patrulhas alemãs penetram no território francês. No dia seguinte, o exército alemão entra em Paris entregando o governo francês a declaração de guerra, baseada na entrada de aviões franceses na Alemanha e na Bélgica.

Em 2 de Agosto, o governo alemão intima a Bélgica a dar passagem às suas tropas, e, como esta recusa, os alemães penetram em território belga, a 4 de Agosto — a despeito do tratado de Londres de 1839, que garantia a neutralidade da Bélgica. A Inglaterra, que era uma das signatárias desse tratado, interveio enviando um «ultimatum» à Alemanha — 4 de Agosto — exigindo o respeito pelo tratado. O chanceler Berthomann-Halweg responde que não compreende que, por causa de um fatroço de papel — «schiffon de papier» — se trave guerra entre a Inglaterra e a Alemanha e recusa a aceder à imposição. E, nessa tarde, a Inglaterra declara-lhe a guerra.

E a guerra começou, com rara violência, pavorosa e destruidora...

A Alemanha dispôs, logo desde o começo, de 50 corpos de exército, fortemente apoiados por importantes forças de 2.ª linha; eram perto de dois milhões de homens, esplendidamente armados e preparados. O seu plano de invasão consistia em esmagar rapidamente o inimigo de Oeste, para

poder voltar-se prontamente contra a Rússia. Por isso, avançou, em grandes, compactas massas, verdadeiras moles humanas e de metais, para «cilindrar» tudo quanto se fôsse deparando na sua frente, no seu... «passeio» até Paris... Mas surgiu-lhes, inesperadamente, a mobilização imediata dos 120.000 belgas, comandados pelo valoroso Rei Alberto, que lhe opuseram, numa luta heróica e desesperada, uma tenaz resistência, servindo de barreira, demorando-lhes o avanço, tomando-lhes o passo...

A Bélgica! A Bélgica martirizada, que sofreu o embate mais violento, a arremetida mais brutal! Campos talados, povoações destruídas, saqueadas, incendiadas! Crueldades bárbaras dos homens, regressados a épocas primitivas de selvagismo feroz, requintadas ainda por todos os progressos, por todos os inventos da arte da guerra, preparados, sábios e sinistramente, em tempo de paz!

A Bélgica mártir!

Na nossa frente passam, inesquecíveis, êsses sucessivos quadros pintados a duas cores — o vermelho e o negro, o vermelho do sangue e dos incêndios, o negro do luto e das almas turvas — mortos, feridos, combatentes, espingardas, bandeiras... E o sofrimento horrível das populações civis, que foram, também, vítimas da guerra e que, em tão elevado número, na heróica

Bélgica invadida, pagaram, com as suas vidas, o enorme tributo da sua fidelidade e da sua lealdade... As represálias cruéis, os vexames, os êxodos de povoações inteiras, sob o troar apavorante do canhão... Horas dolorosas e glorificantes, essas, as que viveu a Bélgica sacrificada! Horas que soam ainda no coração e no espírito de todos e que vão ecoando, como de quebrada em quebrada, através do Mundo, através do Tempo, através da História...

Foi colossal e inédito o esforço realizado pelo exército belga, sob o comando do seu heróico Rei-Soldado, numa esmagadora desproporção de forças e de preparação, em presença de uma terrível adversário! Mas foi só de-

vido a essas sacrificadas hostes e populações que se tornou possível a retirada das suas posições, a reorganização e o reforço dos exércitos franceses e a vitoriosa contra-ofensiva do Marne.

Se isto se não desse, teria sido muito diverso o destino da Europa...

Há figuras cuja estatura e cuja sombra se projectam e alastram pelas páginas do grande Livro Humano, que nunca mais esquecem e nunca mais se apagam... Imperitíveis, desafiam o Tempo — como bronzes... Uma delas — é o Rei Alberto, da Bélgica.

Morreu — dizem. Morreu, desastrosamente, no gelo... Na alvorada imaculada das geladas neves se derramou, ao tombar, o seu vermelho sangue, rubro como as florações magníficas de certas plantas, rubro como o sol quando tomba numa hecatombe de luz... Não sabemos se alguém reparou no que o sangue do Rei-Soldado escreveu e desenhou no albedo e neve lençol que lhe serviu de primeira mortalha... Mas deve ter desenhado um mapa. E sobre esse mapa deve ter escrito uma palavra, que é um poema heróico e um hino sublime de raras virtudes — Bélgica!

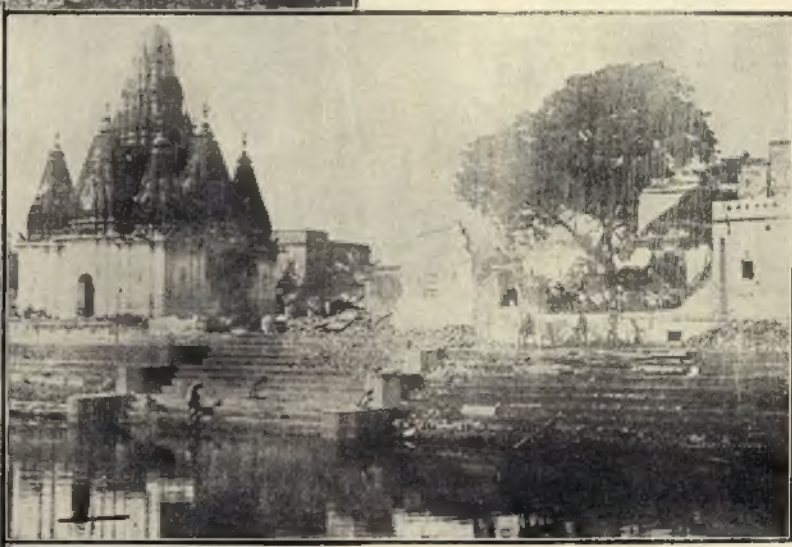
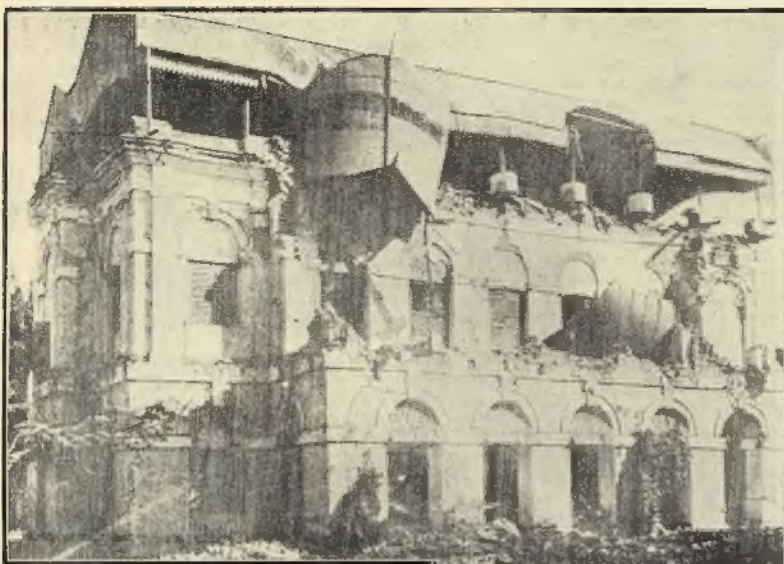
S. C.



Estátua equestre do Rei-Soldado, devida ao escultor Edw. Deckens e inaugurada, com grande solenidade, em Anvers, no dia 21 de Abril de 1930. Este monumento foi erigido em memória dos soldados e civis vítimas da Grande Guerra

crônica
da QUINZENA

O terramoto da Índia



Está na memória de todos a dolorosa impressão causada pela terrível catástrofe sísmica que assolou, em Janeiro, todo o Norte da Índia.

Este devastador tremor de terra — o maior que a Índia experimentou neste século — destruiu ou fez em ruínas 4.000 casas e causou a morte a 8.000 pessoas, deixando muitos milhares de outras mergulhadas no luto e na mais absoluta miséria.

Nesta página apresentamos quatro aspectos desoladores da catástrofe.

Em cima, o edifício do engenheiro-chefe electricista, na rua da Vitória, em Jamalpur. Ao centro, o mercado Purañi, na cidade de Muzafarpur, e as ruínas do templo Sasjee's, da mesma cidade. Em baixo, a residência do dr. S. M. Mozandar, depois do terramoto. A esposa do dr. Mozandar encontrou a morte quando fugiu. O pilar que a esmagou pode ver-se, em destruição, no primeiro plano.

Os acontecimentos de Paris



— A greve geral de um dia, decretada, para toda a França, pela Confederação Geral do Trabalho: uma multidão de grevistas em Vincennes, subúrbios de Paris, no dia 12 de Fevereiro.

— Bombeiros ocupados com um «omnibus» que foi incendiado na ocasião dos tumultos.



— Numa das batalhas travadas nas ruas de Paris: um ferido ajudado pelos seus camaradas.

— Uma multidão de manifestantes que saudou o actual presidente do Ministério francês, sr. Doumergue, na ocasião da sua chegada a Paris, em 8 de Fevereiro.

— Tropas francesas protegendo a entrada dos operários da Companhia dos Caminhos de Ferro, onde o serviço se manteve durante a greve.

DISSE Pascal que todos os males do mundo vêm de os homens não saberem ficar quietos no seu quarto. Não é absolutamente exacto. Pode sair-se do quarto, a passeio, para a praia, para o campo, para a varanda de Julieta, sem que, daí, venha mal ao mundo. Os males vêm todos da falta de dinheiro, quer seja feita pelos indivíduos, quer o seja pelo Estado.

Mas valerá o dinheiro todas as inquietações, lutas e crimes que provoca? Não o cremos.

Para um estoico ou um anacoreta da Tebaida, o dinheiro não é nada; para um conquistador de povos, seja-o pela guerra ou seja-o pela finança, o dinheiro é tudo.

Diógenes e Santo António desprezaram-no; Felipe da Macedónia e Napoleão, Pierpont Morgan e Deterding tiraram dele a sua força. Felipe dizia: «Não há cidade inexpugnável, quando lá se pode fazer entrar uma mula carregada de ouro». E Napoleão, embora não levasse atrás de si mulas carregadas de ouro para conquistar as capitais da Europa, levava sempre na bagagem os balancés e litografias com que falsificava a moeda e estampava notas dos países invadidos. Era mais cómodo e económico do que conduzir pela arreata mulas ajouçadas de dobrões.

De resto, os generais de Napoleão não desprezavam as azémulas com sacos de ouro. Junot, quando retirou de Portugal, levou uma récula de vinte e tantos machos carregados de ouro e prata, moedas, pedrarias, jóias, candelabros e baixelas, custódias, cálices, patenas, paramentos e colgaduras de seda da Índia, deslumbrando a corte ao abrir, num dos pátios das Tulherias, os baús de couro tauxiados, abarrotados dos tesouros roubados nos palácios, igrejas, conventos e solares portugueses.

Mas o pobre general, «coco» como quasi todos os generais da grande epopeia e como o seu imperial amo, pouco havia de gozar essas riquezas tão avidamente arrepanhadas.

A epopeia e a fortuna harmonizam-se bem com o «cocuagem»; notaram-no já Plauto e Gil Vicente. A vitória coroa muitas vezes a fronte dos heróis com corças de louro nos campos de batalha e com corças de queratina no lar doméstico. Parece até ser este o preço da glória. Pode-se ser, como Napoleão, invencível nas pugnas de Marte e um eterno vencido nas pugnas do amor.

Tres anos antes de morrer, Victor Hugo dizia, um dia, ao jantar, diante de Paulo Meurice, Daudet e outros, que todos os grandes homens, sem excepção, eram «cocos». E rematava, com um sóco na mesa: «Foi-o Napoleão, fui-o eu».

Com Junot, o destino foi avarento. Cobrou-lhe o preço da glória e da fortuna, mas não lhe deixou saborear muito tempo.

Pouco depois de chegar a França, a paralisia geral atirou-o para uma casa de saúde, onde morreu aos 42 anos. Ficou célebre o fim da sua vida mundana.

Junot dava, uma noite, um baile, a que assistiam os marechais do Império e toda a nobreza napoleónica; às dez chega Napoleão e o dono da casa não aparecera ainda. De repente, ouvem-se passos pesados, um tilintar de esporas e uma voz forte a gritar «Vive l'Empereur!», e ao fundo do salão, entre os umbrais afastados da porta, iluminado em cheio pela luz dourada das mil velas dos candelabros, aparece Junot, em todo o seu esplendor — de botas altas, chapéu armado, colar da Legião de Honra e todo nu. Tinha enlouquecido.

Internaram-no; meteram-no num «abanon», pequeno calabouço escuro, todo de pedra, onde se prendiam, de pés e mãos, os doidos furiosos, com correntes chumbadas às paredes, e

lá se enforcou, num acesso de fúria, em 1813. A mulher, a linda e ardente Laura de Abrantes, tam inteligente como leviana, depressa se consolou da viuvez. Pouco depois, porém, caiu o Império e a Restauração levou-lhe a fortuna, reduzindo-a à pobreza.

Balzac, que foi amante dela, descobriu-lhe o talento literário e pô-la no caminho das letras, a que a ex-duquesa teve de recorrer, para viver, escrevendo romances e as suas memórias.

Mas isso é outra história; deixemos a linda e amorosa Laura e continuemos.

Treze anos mais tarde, em 1826, D. João VI encontrou lá em cima el-rei Junot, sentado à sombra dos mirtos, numa alameda retirada e triste dos Campos Elísios. Cumprimentou-o e Junot sorria, reconhecendo-o pelo beijo pendente. Falaram de Portugal. O duque de Abrantes animou-se e teve um al de saudades. As fidalgas portuguesas tinham sido, com ele, tam doces e generosas!

— E aquelas arcas de ouro que você levou com tudo quanto eu deixei no reino... — disse, por fim, D. João.

— Bons tempos esses!... — suspirou o general.

Então D. João tirou um pedaço de giz da algibeira de trás da casaca, onde costumava guardar os frangos assados, os pedaços de bofe cru para as almorreimas e a boceta do rapé, sempre meio aberta, e, ao despedir-se de Junot, dando-lhe palmadas no ombro com a mão esquerda e exclamando: «Seu maroto! seu grande maroto!», escreveu-lhe nas costas — «Larápico».

Resumia numa palavra o juízo da história. Que tirou, pois, o duque de Abrantes, soldado brutal que esteve quasi a ser coroado rei, dos milhões roubados?

Apenas um par de botas altas para correr à morte a cavalo na loucura — e aquele necrológio.

* * *

E que tirou Victor Hugo, o doutrinário da grandeza do «cocuagem», dos milhões que ganhou com a pena? Nada, ou pouco mais — o prazer da soviniça.

Passou mais de sessenta anos a semear ritmos aos quatro ventos e a colher popularidade e dinheiro — para ser infinitamente desgraçado. Pertenceu a todos os partidos, chefiou escolas literárias, teve a glória, teve depósitos nos bancos — e não teve nunca sossego interior. Foi bonapartista em rapaz; fez-se, depois, republicano, e o pai, velho general do Império, pô-lo fora de casa; dedicou odes a Luiz XVIII, que lhe deu uma pensão de mil francos do seu bolso particular; a seguir, como Carlos X ficasse indifferente ao seu namoro político, fez-se novamente republicano e depois flirtou com o rei Luiz Felipe, que se deixou namorar mas não o nomeou ministro, como o poeta pretendia. Em 1848 é anarquista, sonha com a ditadura dos pobres e propõe-se a ditador; e, em 1871, está quasi a aderir à Comuna, mas retem-se por prudência. Zigzagueia assim entre as opiniões, como um lobo a farejar um rasto: busca o rasto do milhão e da popularidade. Glória troca em moedas de cobre, como alguém a definiu.

Paul Meurice, que era tratado como filho, ao entrar, uma vez, no quarto onde Victor Hugo estava a escrever, de pé o espalhando em volta as folhas de papel cobertas duma letra violenta e vertiginosa, calçou uma folha. O poeta, que parecia não ter dado pela sua chegada, absorvido no trabalho, volta-se bruscamente para ele e diz-lhe:

— Tem mais cuidado! Não sabes que são duzentos francos?

E eram. Aquele Júpiter tonante do verso negociava as rimas como um Mercúrio e estampava estrofes como quem estampa notas de banco, realizando este prodígio de que nunca

poeta português foi capaz: traduzir o dicionário de rimas num livro de cheques — com boa cobertura.

Um dia, propôs ao editor um romance, que seria pago à linha. O editor aceitou e publicou «Os Miseráveis», em fascículos, obra prolixa e declamatória, sublime e grotesca, povoada de anjos e santos, como Cosette e o bispo Muriel, e de monstros como os Taver-nier, que era, ao mesmo tempo, romance social e romance histórico, romance sentimental e romance realista, catequese cristã e panfleto político, e, sobretudo, dissertação enfática sobre os mais variados temas. Para demonstrar a tese de Rousseau de que o homem nasce bom e a sociedade é que o corrompe e a tese romântica da redenção pelo amor — redenção de João Valjean pela clemência do bispo e redenção de Fantine pelo amor à filha — o poeta ressuscita Waterloo e a revolução de 1830, brada ao universo, com vibração imortal, a palavra sonora de Cambrone, caça ladrões de mortos nos campos de batalha e quadrilhas de bandidos na cidade, com a gíria dos quais enche páginas inferas, calcula a despesa diária com as salvas dos navios de guerra, percorre a rede tentacular dos canos de esgoto de Paris e ensina-nos qual é o adubo que mantém fértil a terra da China, apesar de cultivada há tantos milhares de anos... Não é um romance, é uma enciclopedia de retórica.

Quando terminou a publicação, Victor Hugo tinha feito uma fortuna e o editor tinha feito uma falência.

Em Setembro de 1870, depois da rendição de Sedan, o poeta regressou a Paris, vindo do exílio em Guernsey.

Veio o inverno, e com ele o cerco da capital. Os parisienses cotizavam-se para comprar armamento e munições. O operário dava um dia de salário, o burguês umas dezenas de francos, o banqueiro uns milhares. O papá Hugo oferecia à cidade — poemas heroicos. Milionário de rimas, assinava uma ode como um capitalista assina um cheque. O capitalista saca sobre o banco; o poeta sacava sobre o livreiro, o livreiro sacava sobre os leitores. Fundiu-se assim o canhão «Victor Hugo», menos estrondoso e pouco mais danoso para o inimigo do que os versos do poeta.

A nação fazia a guerra com o seu sangue, com o seu dinheiro, com os seus filhos; o Júpiter do verbo metralhava os prussianos de Moltke e de Bismarck com os seus alexandrinos.

E, contudo, este prodigioso génio verbal era profundamente humano, cheio de ternura, e foi um enorme, um raro poeta lírico, isto é, um sensível e um amoroso.

Como explicar, então, o seu cabotinismo trovejante? E que dois demónios se apoderaram da sua alma, a mulher e o dinheiro. Um para lhe despedaçar e o outro para lhe reconstituir.

O poeta casou aos vinte e um anos, por amor. Ele e a mulher, somadas as idades de ambos, tinham menos de quarenta anos, como o Mário e a Cosette dos «Miseráveis». Era, então, um homem simples, confiante e sincero, de abandonos espontâneos, entregando-se sem reserva às idéas e à paixão, que, fazen-

do-se expulsar da casa do pai, dera a sua tranquilidade por uma idéa, a liberdade, e, agora, enamorado da creolina Adélia Foucher, logo a pedia em casamento, dando a liberdade por um sentimento, o amor.

Tinha ingenuidades não direi de Dafnis mas de Galaaz: aos vinte e um anos escrevia à noiva com um lirismo épico digno de Loengrin ou Parsifal, que ele queria levar intacta para o casamento a sua virgindade, pois o bimeheu devia ser a fusão de duas auroras sem sombra, de duas estrelas de fogo novo, de dois esplendores divinos, e outros vários charões cósmicos. Ora esse homem, humano e natural, morreu aos trinta anos: matou-o no poeta a mulher, a sua querida Adélia, quando o traía com o amigo íntimo, o hediondo Saint-Beuve.

Tinham já nascido os quatro filhos. O poeta sofreu, reprimiu a dor e calou-se. O amigo infame foi o próprio a contar-lhe a traição, numa cena miserável de falso arrependimento. O poeta era forte e valente, podia esmagar o miserável. Expulsou-o apenas, cortou relações com a mulher e transformou-se.

Como homem, fez-se hipócrita e avarento, como artista fez-se flamejante e cabotino.

A sonoridade, as imagens de chama e o pensamento de fumo, vago e obscuro; as idéas elementares transpostas numa orquestração metódica, as antiteses ribombantes tornam-se a expressão moral do poeta. São-lhe atormentamento e derivativo à dor; são a facilidade e dão o aplauso.

O homem interior emudecera — por lhe ser doloroso falar. Mas havia ele de gritar a sua

raio-se ululante no pó, geme, soluça, reconhece a fragilidade de tudo, vê o drama do homem isolado no meio dum universo impassível, e quando, enfim, o seu sofrimento se exprime, a retórica desaparece e os seus versos são puras cristalizações de dor libertas de toda a garga verbal. Durante dois anos não pôde escrever, desvaído. No silêncio e na meditação a dor depura-lhe a alma, e ao retomar a pena o poeta realiza a máxima de Goethe: faz da tua dor um poema.

Disse Daudet que Victor Hugo só é grande quando sofre. Não é só Hugo, são-no quasi todos os artistas. A arte é triste. Mas não o é só a arte cristã. É triste a própria arte grega, tam serena e que exprime, como nenhuma outra, o sorriso da vida e só raras vezes a paixão.

E que a arte é a mais intensa expressão da oposição do homem ao universo, do seu esforço de superação, da luta do espirito contra as limitações da matéria. Pelas religiões, o homem interpreta o universo, submete-lhe os seus sonhos e subordina-se-lhe; pela arte, ergue-se em face dele, recompõe-o e realiza os seus sonhos, opondo à natureza a criação do seu espirito.

É a revelação do criador contra o incriado; ao passo que as religiões são aceitação passiva e a ciência apenas investigação curiosa.

Os mais profundos movimentos da alma humana, sejam traduzidos em puro som, em verbo, em pedra ou em cor, é a dor que os comanda e as obras mais belas dos homens, desde a tragédia grega e o Partenon às catedrais góticas e o teatro de Shakespeare, e de Dante e Miguel Angelo a Beethoven e Baudelaire, não são mais que gritos de angústia perdidos na solidão do universo. Como se a dor, que é a espiritualização da vida, fôsse a sua suprema floração. Assim, a dor não é só a mais sensível de todas as coisas criadas, como disse Wille; é, também, a maior, senão a única, criadora de beleza.

* * *

Victor Hugo é grande quando sofre e se abandona por completo à dor, isto é, quando é sincero. Foi-o nas «Contemplations», onde os seus queixumes são como o clamor dum deus vibrando de sofrimento humano; foi-o nos «Châtiments», trovejando de cólera contra o opressor da França; e foi-o em «L'Art d'être grand-père», arroio de ternura onde o poeta apazigua a alma dolorida, fazendo reviver nos netos os filhos perdidos.

Mas, em geral, a sua atitude não é de êxtase e concentração interior, mas sim de expansão irradiante; dir-se-ia que a sua alma está por fora e vive para fora: é, habitualmente, insincero.

O seu poder verbal, ciclónico, arrebatava a consciência do poeta, faz-lhe ver o mundo deformado pelo turbilhão das imagens e das logomaquias, e as cristalizações da sua imaginação substituem-se no seu espirito à realidade. É assim que o poeta não só se crê tam grande como Dante ou Shakespeare, mas ainda como uma espécie de profeta moderno, um iluminado, com a missão de marcar aos povos o seu destino.

É uma forma de quixotismo, sublime e absurda como qualquer outra e não isenta de perigos. De resto, todo o romantismo foi sublime e absurdo. O que ainda há, por vezes, de equilíbrio e medida, como, por exemplo, em Vigny, Musset e Garrett, já não é romantismo, é classicismo.

O quixotismo verbal de Victor Hugo tinha, como o do cavaleiro da triste figura, o perigo do grotesco, entre outros. Um dia o poeta, então deputado, discursava no parlamento; fazia-o, como de costume, duma maneira tam empolada e nebulosa, que ninguém o compreendia. A meio do discurso, levanta-se o ultramontano Luiz Veuillot, escritor incisivo

e claro, e requiere ao presidente «que seja retirada a palavra ao sr. Victor Hugo, porque não sabe falar francês!».

Esta insinceridade histriónica do poeta, que alastra na maior parte da sua obra como um liquen corrosivo da pedra, de que só o tempo a pouco e pouco vai mostrando os estragos, dominou igualmente a sua acção política e a sua vida doméstica. Assim, traído, conservou, toda a sua vida, ao seu lado a mulher, que ele detestava, como um galeriano liberto que arrastasse a grilheta chumbada ao tornozelo, por lhe parecer mal parti-la. Ao mesmo tempo, manteve instalada na sua vizinhança, onde quer que vivesse, a amante Julieta Drouet, actriz bonita, de talento mediocre mas de grande poder de encanto, a quem o poeta se ligou quando soube da traição da mulher. Julieta era inteligente, bondosa e cheia de finura, deixou o teatro e consagrou-se, de corpo e alma, ao poeta; foi o bálsamo das suas feridas, o óleo apaziguador das suas tempestades. Ele nunca teve, porém, a coragem de a instalar plenamente na sua vida e de refazer, com ela, o lar destruído; conservou-a sempre como que à parte; e quando no verão jornadeavam pela Suíça e Itália, acompanhava-os um amigo complacente, que passava por marido ou amante de Julieta e servia de — «chaperon» de Victor Hugo.

Esta dualidade do poeta — o que vive e o que representa, o homem interior que ama, odeia e sofre e o homem exterior que declama — nascida da sua tempestade moral e do seu conformismo, destruiu a harmonia da sua vida e da sua obra, que deixou de brotar do coração, que se retraiu, para brotar apenas do cérebro.

E o que havia de melhor no poeta era ainda o coração, a sensibilidade; a sua inteligência especulativa era pouco mais que vulgar e o seu espirito crítico nulo.

Teve uma vida dupla: representou o papel de patriarca, e o seu lar era tempestuoso; como marido austero, viveu longos anos sem falar à mulher adúltera, e era amante das professoras das filhas, das preceptoras dos netos e das próprias criadas. Cauteloso e contabilista na luxúria, anotava num caderno todas as despesas com o efêmero feminino, as suas visitas secretas e as gratificações adventícias; a uma cozinheira, que teve em Guernsey, espanhola rosada e fresca, agradecia-lhe deixando de cada vez um luiz de ouro no bico do jarro de água quente.

Porque não rompeu o poeta com a mulher? Porque estragou ou, pelo menos, reduziu as horas suaves que lhe dava a doce e amorosa Julieta Drouet, não casando com ela? E forte e valente como era, porque não estrangulou o ignóbil Saint-Beuve no momento da revelação? A opinião perdoar-lho-ia, pois a sanção imperativa da época para a adúltera era: «tué-las!».

Porque não o provocou pelo menos em duelo? Os poetas do romantismo batiam-se por dá-cá-aquela-palha; o maior poeta português depois de Camões, Antero, bateu-se à pistola com Ramalho Ortigão; e o grande poeta russo Puchkine foi morto à espada, em duelo, pelo amante da mulher.

Dirá, talvez, alguém: não rompeu com a mulher por piedade e não refez o lar com a actriz por respeito aos filhos...

Não. Foi só por medo ao escândalo. O poeta cortou relações com a mulher; os dois viviam completamente separados, embora na mesma casa, e quando precisavam dizer alguma coisa por causa dos filhos, faziam-no por escrito, em bilhetes cerimoniais. Só quasi no fim da vida dela o poeta lhe perdoou, oferecendo-lhe um retrato seu com uma dedicatória que era ainda um «memento» e um castigo: «À minha Adélia perdoadas».

(Continua na página 524)

Aquela noite...

JANEIRO, mês de famoso luar que inspirou aqueles versos do imortal Augusto Gil, nunca perde o seu poder de sedução e magia. Há tal encanto e fascinação nas suas noites de luar que o próprio Crime adormece sob a doce plangência dos sons que a Natureza espargiu sobre a Terra enternecida... É a guitarra e a voz apaixonada de D. João, amoroso e terno, rondando o amor.

Foi numa destas noites de magia e sedução que em fugi do meu modesto quarto, servindo-me daquela escada de corda que há muitos anos — mas numa noite assim — se serviu também a formosa e romântica Julieta.

Cá fora andavam as almas aos pares...

Julieta, docemente apoiada no braço de Romeu; Paulo, levando às cavaleiras o corpo gracioso e infantil de Vergínia, confundiam-se naquele turbilhão de «almas gêmeas» formando a Ala dos Namorados.

A lua, triste e merencória, oluminava, nas margens dum regato, o corpo gelado de Ofélia. Cruzavam-se nas sombras do arvoredor a silhueta trágica de Hamlet com a figura do desventurado Eurico, o presbítero. Hermengarda, ajoelhada num dos altares do claustro, entoava salmos religiosos, pedindo a Deus que defendesse o crânio do seu guerreiro da clava dos árabes. Otelo, chorava sobre o corpo de Desdémone, arrependido da sua ferocidade e do seu ciúme. No firmamento, rebrilhava a luz das estrelas, que são as almas candentes das virgens que souberam morrer de amor.

Estou, agora, sentado, sobre um banco, na rotunda da Polana. Estremeço subitamente, sentindo nas costas uma palmada amiga. Verifico ser um colega do Liceu.

— Que fazes aqui, tam só?

— Enebro-me com esta paisagem cheia de magia e deslumbramento.

Olha para este mar — que placidez e quietude! Olha para esse firmamento — que suavidade e doçura! A lua tem nas faces uma tristeza de Maslona e as estrelas brilham tanto que parecem o candelabro que tenho dentro do peito, feito da minha alma de cristal...

— Ena! Ena! Tu estás doente; deves ter febre, e em elevado grau... Deixa-te de misticismos. Vês além do Hotel? Está de costas para o mar. Parece fugir à tentação de todas essas coisas que sensibilizam e adormentam o cérebro. Está virado para o seu «bara», onde os homens da época se entregam a libações para expandir e esquecer... É assim a vida que passa...

«Deixa-te de pieguices e vamos até aos «dancings» da Baixa, onde encontrarás sensações fortes e mais prazer.

Lá fomos percorrer os «quinos» e os «dancings» da cidade, e devemos confessar que desconhecíamos esse «novo mundo» que há pouco se instalou no coração desta cidade tam moderada e tam pacata. Nos «quinos», umas mulheres impingiam aos assistentes cartões para a tómbola a extrair. Todos estavam atentos, como se lhes estivessem a ler na mão a profecia do seu futuro... A esfera, como o imenso globo que pisamos, roda na ansiedade dum «chance» que ambicionamos. E nada... A sorte grande continuou a ser, como era dantes, uma coisa que sai aos outros...

Entrámos nos «dancings» e muito afastada tínhamos a ideia de tudo quanto até aí observávamos.

Rapazes, novos e velhos, mulheres de todas

as formas e tonalidades, emprestam aqueles salões um entusiasmo fugaz e uma alegria doentia e passageira. Em jorros, a luz, caindo sobre os corpos semi-nús das «giris» que rodopiam a «taxi», produz no olhar extasiado dos homens a perplexidade.

As «giris» são as «papillonas» dos clubes nocturnos, pagas para exercer a sua especial missão na vida dos «dancings».

Ouve-se, agora, cantar o 29. Um felizardo acertou com «chumbo grosso» o pleno e as «chances» daquele número. Um monte de fichas, de todos os tamanhos e variadas cores, é posto na sua frente. Toda a assistência admira e inveja a sorte do contemplado. A roda gira e das suas mãos vai desaparecendo aquele montão de fichas, sem que o próprio e os mais dêem conta disso... Virou a sorte — beijo que a fortuna dá naqueles que, tantas vezes, deseja perder.

Se quisessemos radiografar os íntimos arcanos de tantos que nos impressionam agora com os seus estigmas do acentuado infortúnio, que do impressionantes páginas não seríamos capazes de escrever. Mas haja piedade, não só para aqueles a quem, com as nossas revelações, iríamos fazer sofrer, pondo-os em contacto com a miséria dourada daqueles salões, como para com esses a quem julgamos verdadeiros grilhetas da ambição.

Salmos, enquanto a orquestra, enfasiadamente, tocava o «Tell me to-night», servindo de pretexto a alguns excêntricos para se rebelarem na sala.

Vinha rompendo a manhã. No horizonte bruxuleavam ainda algumas estrelas matutinas, mas do firmamento havia já desaparecido a lua, cândida e bela, na sua majestade plácida e serena de Madona.

DANILO PEREIRA

O predomínio das loiras em Quelimane

(A F. B., vítima eterna do Eterno Feminino)

FINDA a martirizante labuta diária neste igneo rincão zambeiano — onde dia a dia as energias mais viris se vão definhando sob o império de um clima excessivamente ardente — o único lenitivo atenuante para o nosso espírito fatigado, consiste em ler, no «Notícias», a «Hora de Chás», que F. B., chazeiro consumado, tam hábil e proscientemente prepara.

Você, F. B., que, todos os dias, em adjectivos hiperbólicos e de seguro efeito, costuma louvar os vários atractivos inerentes ao belo sexo — de quem, estou crente, é fervoroso admirador — frequentes vezes terá formulado em seu íntimo a eterna dualidade opinável acerca das loiras e das morenas... E a sua consciência, hastas vezes em luta com o seu pensar, toma-se de hesitação, vacila em dúvida cruel sobre quem deverá incidir os encomiásticos galanteios — se na candidez ingénua das morenas, se na felicidade provocante das loiras...

Assim, desse modo, V., panegirista apaixonado do elemento frágil, ora tece os mais rasgados elogios às fulvas discípulas de Anita Loos — especificando-lhes os múltiplos encantos — ora demonstra, com admirável clareza e precisão, a eficaz preponderância das lindas morenas, esmiuçando-lhes os infundáveis predicados de que são possuidoras!

A continuar dessa forma, V. nunca terá uma opinião concisa, formal, concreta, sobre qual o grupo a decidir-se: «entre les deus, son cœur balance», permanecendo eternamente hesitante entre as loiras e as morenas!

Pois bem, F. B., Al, em Lourenço Marques — centro cosmopolita de loiras, morenas ruivas e «loiras platinadas» — V. tem justos motivos para se conservar nessa hesitação. Existem em tam notável quantidade, superabundantemente, que a escolha, na realidade, torna-se bem difícil...

...Todavia, se V. viesse até este meio — tam prodígio em representantes do elemento frágil — assistiria, deveras surprezo, a um fenómeno puramente idiosincrásico, que teria o condão de convertê-lo pur completo. Adiante explicá-lo-ei. Antes, porém, desejo elucidá-lo sobre outro assunto de não somenos importância.

Quelimane, como é notório, está bem longe de ser uma vila «up to date». Embora com pretensões, como alguns dos habitantes, o seu «modus-vivendi» enferma ainda de certos hábitos e costumes antiquados, que seus antepassados lhe legaram, tendentes a desaparecer lentamente. E, imbuída desses princípios retrógrados, firme na sua contumácia, esta vila deixa-se permanecer insensível às várias manifestações progressivas que nos oferece a actual época de fabricante velocidade modernista.

Mas, assim como em certas modalidades da Arte e do Progresso, Quelimane se deixa hibernar numa letargia profunda, o mesmo não se verifica com uma outra expressão sentimental da Vida, muito apreciada por ambos os sexos, que os ingleses, proscicamente, denominam «flirt».

Aquí, como noutras vilas, essa variante do Amor encontra-se em relativo estado de desenvolvimento: Quelimane bate o «record» da Colónia em matéria amorosa, com pequena quantidade, mas boa qualidade...

Por esse motivo, a minoria representativa do elemento frágil — todo é hipoteticamente «comprometido» — actua com preponderância, a seu bel-prazer, sobre os escassos Tendrios da localidade. E se o novo habitante recém-chegado de Lourenço Marques, «habitué» infalível do John Orr ou Fabião, com teorias de D. Juan e nuda aversão a falazes conversas, se permitir lançar a vista para determinadas «pequenas» da terra, é muito possível que encontre ainda um albergue carinhoso que, condoído da desventura, abra com alvoroço as portas entreabertas do seu coração — eternamente inflamável por natureza!...

E por mais paradoxal e inverosímil que isso lhe pareça, em Quelimane apenas prevalece um único tipo de beleza, porquanto o belo sexo, todo é, é constituido, exclusivamente, por raparigas loiras... — quasi não se encontra uma morena!

O fenómeno — talvez primário na Colónia — pelo seu inéditismo e subsequentes resultados, merece bem ser evidenciado em dualidade de opiniões. Assim, os velhos colonos que do Chuabo faziam sua moradia, pretendem explicar, muito ingenuamente, a influência nefasta do clima — simbolizado pelo sol ardentíssimo — na metamorfose colorida dos cabelos; doutro modo, os representantes da moderna geração — mais atreitos a fenómenos idênticos — convictos, em sólida asserção e com a subtileza malévola da juventude, proclamam, em bom som, a benéfica influência da água oxigenada na dourada coloração dos fulvos cabelos femininos!!!

Duma forma ou doutra — o facto não importa — o certo é que Quelimane, extraordinariamente, chamou a si o exclusivismo das raparigas loiras. E, por isso, eu lhe digo, F. B., que, se V. viesse para Quelimane, jámas vacilaria entre as loiras e as morenas: converter-se-ia — como outros se converteram — e estou crente de que as loiras deveriam rejubilar com tam entusiástica e apaixonada aquisição...

JOÃO TOCHA

(Página dos Novos)



SINGULAR

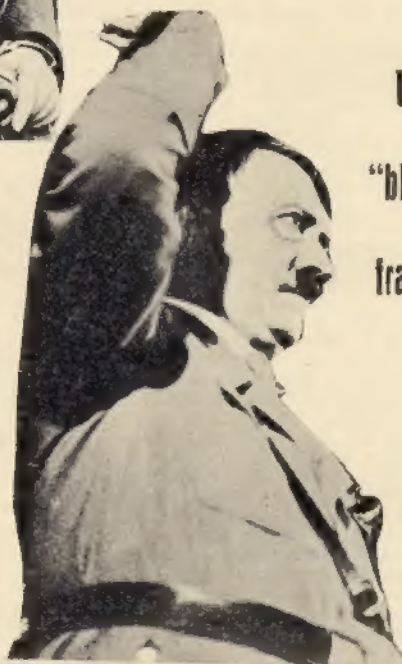
figura de agitador a de Hitler, antigo operário pintor, de origem austriaca, condenado — ainda há poucos anos — a cinco de prisão, pela sua participação no golpe de Estado de Kapp (pena de que só cumpria alguns meses), tornado, depois, no porta-bandeira de tudo o que na Alemanha se arregimentava nas extremas direitas sociais e políticas, inimigo declarado da Constituição de Weimar, dos acordos de Locarno e do plano de Young, e hoje senhor dos destinos do seu país e permanente ameaça da paz da Europa!

Curiosa figura!

A seu lado, na obra que está empreendendo na Alemanha e que, neste momento de bom humor, não queremos criticar, têm surgido vários homens de valor. Entre eles, contam-se Hermann Goering, ministro do Ministério do Ar, e o dr. Goebbels, ministro do Interior, que são — se é possível um homem ter dois... — os seus braços direitos.

Uma
"blague",
francesa

HITLER e o Padre Eterno...



São eles, os três — Hitler ao centro, Goering ao alto e Goebbels em baixo — que figuram nesta página.

Pois bem!

Uma «blague» francesa surgiu, há pouco, pela pena espirituosa de um jornalista.

...Fôra o caso — em sonhos traços — que estas três figuras da Alemanha «nazi» precisaram de conferenciar com o Padre-Eterno. Marcada a conferência, S. Pedro recebeu-os com a maior cortezia e com o sorriso mais acolhedor e introduziu-os na sala de recepção do Padre-Eterno.

Aconteceu, porém, que — por qualquer imprevista e inexplicável circunstância — eles não chegaram ao mesmo tempo... O primeiro a chegar — talvez por ser ministro do Ar... — foi Goering. O segundo foi Goebbels. Finalmente — Hitler.

O Padre-Eterno, quando cada um dos dois primeiros chegou à sua presença, levantou-se e, apertando-lhes a mão, teve para eles palavras de grande gentileza.

Quando Hitler chegou, porém, o Padre-Eterno deixou-se ficar sentado e estendeu-lhe simplesmente a mão, sem sorriso afável, sem palavras carinhosas, olhando-o, talvez até, com uma pontinha de desconfiança...

S. Pedro, que não notara aquele olhar e que estranhara aquela incompreensível atitude, tomou-a como um deplorável esquecimento. E, não querendo que o Padre-Eterno ficasse mal colocado e fôsse alvo de críticas injustas, murmurou-lhe, intencionalmente, ao ouvido:

— Este é o Hitler, Senhor!

— Bem sei — respondeu lacônicamente o Padre Santo.

E S. Pedro, insistindo, vexado:

— Então, Senhor, porque Vos não levantastes quando ele chegou, se o fizestes para os outros?!

E o Padre-Eterno, muito calmo:

— É que este conheço-o eu muito bem. Se me levantasse... era capaz de me tirar o lugar...



O dia dos «Jovens Hitlers», em Potsdam. Consagração de 342 estandartes, por ocasião do aniversário natalício do rei da Prússia e também do aniversário do assassinato do «jovem Hitler» Herbert Narkus. O desfile dos estandartes depois da consagração

I

TAMBIRE era a «inhamacunda» mais gárrula e bulhosa que vivia no Prazo.

Esbelta, de conformação escultural, feições delicadas e extremidades finas, adivinhava-se nela uma ascendência não maculada pelos cruzamentos de raças nos períodos dos grandes movimentos migratórios ou das invasões do gentio do Sul.

Pela sua alteridade espontânea e comunicativa, pela sua esperteza e vivacidade, tornara-se, naturalmente, a «inhamacunda» dos «mo-

sando motivos de alegre crítica incisiva, tanto do agrado dos indígenas; nenhuma a excedia nos vários e difíceis passos coreográficos, nenhuma a ultrapassava no desquadrihar nervoso e fúteisamente lascivo da maioria das danças — agiltude com que justificava o seu nome de Tambire, que, no simbolismo onomástico da região, significava saltante como uma bola de berracha.

Era, natural, pois, que os requestadores a aconselhassem com propostas de moral duvidosa ou de casamento, não se limitando ao meio nativo o desejo de tal conquista. O «musungu manauense», que a viu quando ela teve de ir ao Comando testemunhar um «milando», quando o mainato propôr mancebia com ela ao pai adoptivo, oferecendo quatro libras de «eluma» e dois panos de seda. Mas Tambire, consultada acerca de tal lisonjeira proposta, recusava terminantemente, pois sabia que dos «casamentos» com brancos resulta a perda da vida alegre, livre e despreocupada comum ao meio indígena; seria o adeus ao seu maior prazer, aqueles batiques nocturnos que se prolongam do ocaso ao alvorecer, quando não se prolongam ainda pelo dia fora...

E, afinal, para quê? Um dia, o «musungu» vai à «Manga» e de lá volta casado, deixando a pobre rapariga caíre com um ou dois mulattos nos braços...

Mas o mais persistente e entusiasta dos seus pretendentes era o «mônhe» Karimo. Aquele velho saíra rubicava-a ardorosamente, e sempre que ela ia à «feira» efectuar qualquer negócio e entrava na rede quitanda do repelente indú, este devorava-a com os olhos agudos e brilhantes pela luxúria mal controlada e fazia-lhe as mais tentadoras ofertas em troca da posse do seu corpo. Oferecia-lhe o que ela mais estimasse do recheio da loja, acumulava de presentes, recordava a elevada «eluma» de seis libras com que tantas vezes tentara a cubila do pai adoptivo da rapariga.

Mas ela recusava sempre. Não porque Tambire fosse púbera invulnerável e incorruptível, pois a vida nocturna dos «goëros» comum aos dois sexos, com os inevitáveis contactos nas trevas, e ao acaso, entre corpos de adolescentes em que começam a despertar os instintos genésicos, não podia deixar aos pretendentes quaisquer aspirações ou ilusões sobre as primícias daquela carne fresca e apetitosa. Recusava Karimo porque lhe causava asco aquela mundície balofa, aquela boca de caros dentes ennegrecidos pelo betel, a barba grisalha sempre suja e emmananhada, a calva encastanhada, aquele pigritar e cuspinhar constantes. E, demais, ninguém por ali ignorava que, no trato com as suas raparigas, o mônhe Karimo procedia indignamente; as duas que nos últimos tempos tinham vivido com ele, Reçonge e Chinânze, haviam-lhe fugido porque ele, mal tinha passado um mês sobre o dia do casamento, começara a facilitá-las aos viajantes que tinham de pernitar na «feira», quando lhes sentia nas algibeiras algumas «quinhetas» susceptíveis de ficarem na loja. Entreteinha êsses fregueses até que as raparigas adormecessem no seu «goëro», e, depois, dizia-lhes que podiam ir ali dormir...

Tambire preferia casar com um negro como ela, são e vigoroso, e com os mesmos hábitos e costumes; não a assustando a rudeza dos trabalhos dos campos, preferia ser escrava da gleba casada com um preto, a viver na despreocupada ociosidade de que gozavam as «sinhás» e «anhães» em mancebia com «musungos» e mônhes.

de quietação, o seu espírito invocava os trágicos acontecimentos que, na puerícia, a separaram da verdadeira família.

Teria, então, quatro para cinco anos.

Em certa foi desperta sono para e a mãe que vira aquela que viviam ginchas ter tantas fami vnação tam mpanhavam marchas for rumo desco pelos camin tidão ia au com novas se lhe iam

Todos os armados, le um a sua «uta» com vas «muvi» pensável ad guns, como «nfut» de c la boca. To ululavam bi tros de des morte, estr então, à ou quena Tam das as direc via o batue ressoante d chamando os homens à guerra; aqui e ali ardia uma povoação e muitas das prome duras messes estavam taladas ou eram pasto das chamas. De quando em quando, depa rava-se um corpo humano estendido no cami nho, nú, horrroso e afrontosamente mutilado, quasi sempre decapitado, vendo-se a cabeça, como machado estandardte, espetada num pau perto do cadáver. De algumas penhadas de árvores seculares pendiam corpos de enfor cadados, e, aproveitando o solo umbroso, sob essas mesmas árvores o «anganga» cafrel exercia o seu mistère, applicando meslinhas e unguentos sobre feridas hiantes que alguns guerreiros gemebundos confiavam à ciência dos seus médicos.

Era a guerra gentilica com todo o seu cortejo de horrosos barbaridades, desca rolável, sem quartel, guerra de feras enfurecidas, de raivosa destruição; era a revolta que em princípios de 1917 levantou quasi todos os povos da alta e média Zambézia, por nós conhecida por revolta do Barué e entre os cafres por «condo in Macombes».

Dias depois, a multidão revoltada foi per nitar na clareira de uma floresta, onde, encurralados dentro de uma «aringa» de made ira, já se encontravam milhares de guer reiros com as suas famílias.

Sol-posto, e um dos guerreiros — que Tam bire soube, mais tarde, ser o próprio Ma combe — subiu a uma termiticeira e, dali, are nçou prolongadamente aos seus guerreiros, que o escutavam com um religioso silêncio, pun tel de morte se fosse perturbado. Incitava à morte, à chacina, ao incêndio, à rapina e destruição; aconselhava mil supplicios atro zes para infligir aos inimigos; encorajava os seus guerreiros dizendo-lhes que as armas dos brancos e dos seus apauiguados indígenas, que ele classificava de amoucos traidores à raça, eram inofensivas porque as balas se transformariam em água mal salissem dos canos; que alguns feridos, que se encontra vam dentro da aringa, como a querer des menti-lo, haviam sido atingidos porque o «mfite» dêles se apossara ou porque medita vam a traição ou a deserção; de resto, que nada temessem porque, em caso de neces si-

TAMBIRE

Conto
Zambéziano

madrugada da do seu seguir o pai abandonada palhada em la em lon ras. As res fias da po bém os aco n a que las gadas com nhedico, e hos a mul mentando famílias que justando, homens iam vando cada «ndipa», a as respecti e o indis ênu», e al seu pai, um arragar pe dos êles nos sinis truição e de anhos, até tiva da pe bide. De tô ções se ou ar furioso e os «birufes» chamando os homens à guerra; aqui e ali ardia uma povoação e muitas das prome duras messes estavam taladas ou eram pasto das chamas. De quando em quando, depa rava-se um corpo humano estendido no cami nho, nú, horrroso e afrontosamente mutilado, quasi sempre decapitado, vendo-se a cabeça, como machado estandardte, espetada num pau perto do cadáver. De algumas penhadas de árvores seculares pendiam corpos de enfor cadados, e, aproveitando o solo umbroso, sob essas mesmas árvores o «anganga» cafrel exercia o seu mistère, applicando meslinhas e unguentos sobre feridas hiantes que alguns guerreiros gemebundos confiavam à ciência dos seus médicos.



mesa e «goëros» e conquistara um grande ascendente sobre o grupo de raparigas da sua povoação e das imediações.

Nenhuma como ela para dar a «matáda» na roda do «chicuzire», com a sua forte voz aguda, timbrada e bem modulada, improvi-

Uma vaga tristeza perturbava, às vezes, a alegria de Tambire. Era quando, nas horas

dade, mandaria vir os reforços oferecidos pelo «rê ia magermano», e com êles chegariam também algumas «musinga» de grande potência.

Este discurso foi freneticamente aplaudido pela multidão de guerreiros, seguindo-se-lhe uma lúta refeição em que se sacrificaram dezenas de bois, produto das pilhagens em terras marginais do Zambeze.

Finda a ceia, a massa dos guerreiros começou a escoar-se silenciosamente pelas duas saídas, ficando a-penas no acampamento os velhos e inválidos, com as mulheres e crianças. O pai de Tambire fôra dos primeiros a sair, e devia ter um posto elevado naquele exército de selvagens, não só porque compartilhava das refeições do próprio Macombe, como, também, por dar imperiosamente ordens à massa anónima dos guerreiros, sem que nenhum dêles fizesse a menor observação.

A meio do dia immediato começaram a afluir à aringa numerosos feridos e mortos, que outros guerreiros conduzião a dorso ou em improvisadas macas. À medida que iam deixando os mortos ou feridos, os guerreiros válidos procuravam e refúgio às suas famílias, e apressadamente partiam em diversas direcções, evitando os caminhos existentes; depois, começaram a apparecer centenas de guerreiros em fuga desordenada, que, refugiada a família, lá continuavam na debandada. Por fim, quasi noite, quando no acampamento apenas restavam algumas dezenas de mulheres e crianças e os homens feridos que não podiam caminhar, appareceu, também, o pai de Tambire, que pegou nela ao colo e, seguido pela mulher, abandonou a «aringa», internando-se na densa floresta, a corta-mato.

Sofrera grande derrota o «invenível» exército de Macombe!

Caminham toda a noite e, ao deslizar da manhã, encontravam-se à beira de um «mucuro», onde se dessedentaram. A tranquillidade e silêncio que os envolvia convidava-os a repousar de tão fadigadas caminhadas e das inenarráveis emoções dos últimos dias de contínuos sobressaltos. Assim foi resolvido pelo pai, que, lobrigando uma cerrada floresta, nela penetrou com a família.

E como estavam bem escondidos, tranquilos e venenos pela fadiga, caíram num sono profundo.

III

Tambire acordara, em sobressalto, ao sentir-se brutalmente arrastada por um pé. Fora da acolhedora moita, estava seu pai, com as mãos amarradas atrás das costas e sangrando a jorras por uma enorme ferida que tinha no ombro direito. Perto encontrava-se sua mãe, estendida no chão e desnudada, continuamente assaltada por uma malta impudente que nela saciava uma longa e forçada abstinência; os que aguardavam a sua vez dirigiam chufas à vítima e nos camaradas, ou discutiam acaloradamente acerca da sua posição naquela escala infame.

Mas que sucedera?

Uma «ensáca» de Angónis enviada à «gaziva» e em perseguição dos derrotados da véspera descobrira o esconderijo da família, que o ressonar de qualquer dos três havia denunciado.

Enquanto a mãe de Tambire sofria o brutal suplicio que lhe estava sendo infligido, os chefes da «ensáca» angóni submetiam o pai a um minucioso interrogatório, sem esmagarem obter a menor resposta. Nem os seus tratos contínuos, nem as ameaças dos mais horrendos suplicios, nem o quebrar dos dentes e o vasamento de um dente, lhe arrancam uma única palavra. E que conhecia bem a guerra em que se metera, onde não podia existir quartel ou perdão. Finalmente, um dos angóni,

vis, vendo a inutilidade do interrogatório, deu-lhe uma forte pancada no crânio, com a sua «ndonga», lançando-o por terra quasi desfalado; um outro sentou-se-lhe, então, sobre o tórax, e, com requintada lentidão, começou a decapitá-lo...

Em volta da mãe de Tambire continuava, acesa, a discussão, e mais se agravou com a chegada dos guerreiros que tinham estado às voltas com o pai. Mas eram muitos, talvez uns quarenta! Foi quando, então, algum dêles se lembrou da fatal decisão:

— Mas, temos também ali a criança!

E logo o selvagem se dirigiu à pequena e, levantando-a por um braço, lhe arrancou os míseros trapos com um único puxão. E o repulente crime ia-se consumar, quando...

— Oh seus malandros!

No alto do barranco, surgiu um braço com alguns regulares indígenas e uma «ensáca» da Magagade, sob o comando do «azembes» M'Sona, um dos mais bravos «azembes» do capitão Chatala.

O branco viu rapidamente a cena canibalesca que se estava passando e a que se preparava, e com energia ensinou a muita angóni.

Inquiria acerca de quem rapturara a mãe de Tambire e, obedecendo à lei consuetudinária da guerra gentilica, entregou-lhe a presa, que lhe ficava pertencendo até ao resgate, com a condição de a tomar como exclusivamente sua, o que, aliás, oaptor desejava, porque bem se fartara de protestar contra a violação dos direitos da guerra que os outros angónis tinham praticado. Mas, por um capricho do novo senhor da mãe da rapariga, este recusou terminantemente aceitar também a filha, o mesmo sucedendo com os outros angónis.

Foi então que o «azembes» M'Sona se apossou da garota e, tomando-a pela mão, disse simplesmente:

— Está bem, fica sendo minha filha!

Os angónis retiraram, levando a mãe, que Tambire não tornaria a ver, e esta, quando seguiu pela mão do «azembes», deitou um último olhar para o barranco sinistro onde o decapitado corpo do pai ficaria para repasto das hienas, e a cabeça, tradicionalmente espetada num pau, para quodro dos milhafres e charmariz do mosqueado faminto...

IV

Robiram os anos...

M'Sona, pai adoptivo de Tambire, regressara da Vila alquebrado pelos anos, atormentado pelo «chóchôlo» e desgostoso com o desfecho já previsto que tinha tido o «milando» que ali o levava, chamado pelo «cipai» de pnu, de que o seu genro Capece fôra portador. Contou o que se passara no Comando, não omitindo uma frase, não olvidando um pormenor, repetindo todos os gestos e atitudes que presenciara no Tribunal indígena.

Capece era casado com a Mazemanga, filha do M'Sona. Há cinco anos que cohabitavam e, até então, nunca houvera filhos. Provyo-se no «milando» que a maninhez provinha da Mazemanga. E assim era. O Capece tinha dois filhos da primeira mulher, de quem enviuvara antes de casar com Mazemanga; no terceiro ano de casamento com esta, começou a suspeitar da sua esterilidade, e casou com

uma outra rapariga que, passado um ano, lhe dera uma filha; mais dois anos decorreram e a maninhez da Mazemanga ficou sobejamente provada perante o espirito dos indígenas.

Nessas condições, como era de direito, foi decretado o divórcio, com a obrigação da «chuma» ser integralmente restituída.

Onde iria o M'Sona arranjar, em três meses — que tanto fôra o prazo concedido — as quatro libras e meia, valor da «chuma»?

Poderia vender a reserva de mantimento que tinha na tulha, os três cabritos e o porquinho que guardava na «tanga», mas tal resolução conduziria à miséria e mal produziria duas escassas libras.

E, pensando no angustioso problema, adormeceram todos alta madrugada.

Tambire foi quem primeiro acordou. Estava triste, e tristemente foi cumprindo as suas obrigações caseiras. Logo que o pai adoptivo acordou, ela foi-lhe levar um «ndiro» com a «sima» que para êle tinha cozinhado quando se levantara, e com a mesma singeleza e simplicidade que êle tinha usado quando a adoptara, disse-lhe resignadamente:

— Pai, aceite casar com o mônhe Karimo!

V

A mancebia com o mônhe foi logo tratada. Este pagou a «chuma» que havia prometido e exigiu a immediata consumação do «casamento», pois a sua ansiedade nem permitia as cerimónias rituais que precedem o himeu gentilico. O «milando» ficara liquidado com o sacrificio de Tambire, e marcou-se a entrega da noiva ao Karimo para o seguinte sábado, à noite.

VI

O sábado chegou e, à medida que o sol marchava para o poente, o mônhe rejubilava, antegozando aquela noite de tão estranha...

(Continua na página 521)



O crocodilo fizera mais uma vítima...



A OVOMALTINE

não opera nos
tropicos como um excitante. Mantem a força de
resistencia.

A Ovomaltine vende-se em latas de 250 e
500 grs. nas farmacias, drogarías e boas
mercaderías.

Agentes
F. BRIDLER & Co. Ltd.
P. O. Box 65
LOURENÇO-MARQUES

[illegible][illegible][illegible]
$$f: \mathbb{C} \rightarrow \mathbb{C}, \quad z \mapsto \frac{1}{2} \left(z + \frac{1}{z} \right), \quad S = \{ z \in \mathbb{C} : |z| = 1 \} \text{ (unit circle in } \mathbb{C} \text{)}, \quad B = \{ z \in \mathbb{C} : |z| < 1 \} \text{ (unit disk in } \mathbb{C} \text{)}, \quad \mathcal{M} = \{ f \in C(S) : f(z) = \frac{1}{2} \left(z + \frac{1}{z} \right) \}.$$

Marques, 26 de Maio de 1964. O Sr. Dr. Manoel de Fátima, Presidente do Conselho Municipal de Povoação, Povoação, Vila Rica, Pernambuco.

Festa Hipica

Com a assistência de S. Ex. o Governador Geral, coronel José Cabral e da nossa primeira sociedade, realizou-se no domingo, 25 de Fevereiro, no campo de obstáculos da Avenida da Republica, uma interessante festa hipica promovida pelo Esquadrão de Dragões de Moimambique, revertendo a sua receita para a construção do Palácio da Grande Guerra a erigir nesta cidade.

Nas gravuras damos alguns aspectos dessa simpática festa.

1 — O sr. capitão Luiz Figueiredo, saltando a triplex-vara na «Poppy».

2 — O sr. tenente Baptista Machado, transpondo a sebe na «Cat».

3 — Um aspecto da assistência do sr. Governador Geral a festa hipica.

4 — O sr. tenente Cardoso dos Santos, transpondo o muro no «Filosofo».

5 e 6 — O sr. tenente Fernando Pa's, saltando a triplex-vara e a cancela, no «Incomati».

7 — O sr. capitão Granate, saltando o muro, no «Incitatus».

8 — O sr. capitão Luiz Figueiredo, transpondo o «Ozer» na «Poppy».

9 — O sr. tenente Baptista Machado, saltando a cancela na «Cat».

10 — Um aspecto do júri e da assistência à festa hipica.

11 — A esquadra, de metralhadoras em posição.

12 — A esquadra de metralhadoras transpondo a banquetta.

13 — Preparando um avanço.

14 — Um aspecto do numero «Music-Hall-Chair».

(«Clichés» de Arnaldo Silva e Francisco Alcobia)





(«Cliches» da Foto-Portuguesa)

Prefiram produtos portugueses

Lampadas Portuguesas

LUMIAR

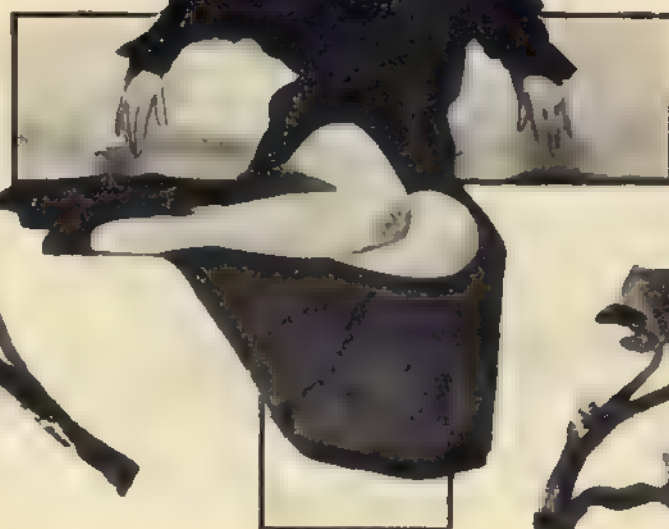
Tão boas como as
melhores estrangeiras

Unicos importadores

Empresa de Comercio Sul-Africana
L I M I T A D A

2141

O
calvário...
duma
"estrela,,



~~~~~

J  
e  
a  
n

H  
o  
w  
a  
r  
d





O grande sonho de um soldado



(Continuado da página 515)

Quanto ao respeito pelos filhos... O poeta levava-os cada segundo dia a jantar com ele em sua casa.

O que era o poeta, não foi a piedade nem a generosidade: foi a hipocrisia, que o fez abalar e ruminar o rancor durante mais de trinta anos, para não diminuir a sua respeitabilidade de profeta trovejante. A respeitabilidade salvou-lhe a felicidade numa a um erro.

É profundamente infeliz. Logo no seu casamento o destino marcou o novo curso dos seus dias: o irmão do poeta enlouqueceu subitamente e sem remédio à mesa do banquete nupcial. A mulher, como vimos, enganou-o com o amigo íntimo; a filha predilecta, Leopoldina, afogou-se no Sena com o marido, quando passeavam em barco, pouco tempo depois de casarem, e nunca se encontraram os cadáveres; a outra filha, Adéla, enamorada dum oficial inglês de Guernesey, que não a amava, obriga o pai a ir peido em casamento, a famíliaouve assombração do peido, que o oficial repele, e, pouco tempo depois, foge, atrás d'ele, para o Canadá, levou por lá uma vir. tempestuosa e regressou louca. Dos filhos, o Carlos, o ridículo, morreu le repente, pouco antes da Comuna, e Francisco, tradutor e comentador de Shakespeare, pagou-se, tinha, dois anos mais tarde. O poeta morto como o rochedo de Guernesey no meio das ventos e das vagas, o resto, todos estes luto e ruínas.

Ficavam-lhe os netos, Jorge e Jean, filhos do Carlos. Mas a hora, uma belga de Bruxelas, possuída de todas as graças do corpo e do espírito casou-se com Bakroff, escritor melancólico e velho notável, e o primeiro filho desse casamento, que detesta visceralmente Victor Hugo, tirou-lhe os pequenos.

Ficou-lhe até ao fim da vida, fiel e embalador como a sua mãe, a doce Julietta

Doutor. Envelheceram juntos; ele não se lhe carnalmente infiel, mas sempre a perdooava tudo. A sua missão era paz e guarnição; os ralhos e o empenhamento de Carlos tinha sido função da Adéla, Francher. A Julietta sobreviveu ao poeta.

Aos oitenta e seis Victor Hugo morreu, todos os dentes são e comia os ossos das castanhas, como se fossem tentos e rãlgas. Os barbeiros fugiam de o barbear, tinha dois e três pelos em cada poro e variava os seus hábitos.

É como Tolstoi, uma força da Natureza, mas só ao serviço do verbo. Foi o guru verbal por excelência.

Aos oitenta e um anos tinha ainda as palavras quodridanas. Um dia, um amigo que o media disse-lhe que precisava ter cuidado.

— Ora essa, doutor! A Natureza ainda não me deu nenhuma aviso.

Do mesmo modo não se podia gabar Sainte-Beuve, que aos cinquenta e três anos se desolou e chorou nos «Mes Poisons», porque a morte lhe tinha dito o último adeus.

Victor Hugo morreu aos oitenta e três anos, tendo vivido no meio da glória e das tempestades, dos aplausos e das lágrimas.

Se tivesse tido a força de desprezar a respeitabilidade e a popularidade, os precatórios e o lucro, teria, sem dívida, ganho menos dinheiro, mas a sua vida doméstica tinha sido mais calma e sua vida interior harmoniosa, e aqui, alguns dramas teriam sido evitados, como o do filho Victor, despedaçado não só pela sabedoria do exato mas também pela aridez afectiva do lar e a obra do poeta, mais sincera e interior, teria ganhado em profundidade.

Baudelaire, que passou quasi a vida a conjugar a vida apenas por outro poeta, Rimbaud, permitiu a este mais forte que Victor Hugo sentar-se a seu lado e a este, mais inteiramente desprezado, a popularidade.

... e a sua vida com a miséria. Viveu e morreu pobre, e suas de xau o maior livro de versos de todos os séculos.

Aos trinta e seis anos de vida Victor Hugo publicou as obras póstumas, que se publicaram até 1912. A glória elevou-o tanto, que o seu nome encheu quasi todo o século XIX, como uma montanha que, vista de perto, cobre o céu inteiro. Hoje, à medida que nos afastamos e o tempo vai dando perspectiva aos valores, a montanha baixa devagar, descobre o céu, é já só monte, é colina, e a montanha de Baudelaire, que se erguia por tras dela e a proximidade não deixava ver, vai, agora, subindo no horizonte e tocando os céus.

\* \* \*

Quando começamos a escrever, que nos falar das grandes e pequenas coisas, das coisas das coisas. Mas a vida é um jogo, e nos a pena um morto e depois outro. É por que os mortos mandam, deixamos os vivos, procurando mostrar com a vida dos dois, o soldado e o poeta de génio, a diminuição do homem mortal pela força do génio.

A vida é uma espera, seja de meditação seja de acção, fazemos assim e assim a vida é a poezia. O dinheiro é um meio necessário à vida, como D. Francisco Manuel de Melo diz, o amor, deve ser com o lume no inverno, nem tam pouco que regale nem tanto que nos abraze. Ora a ambição faz d'ele um fim e como tal inoportuno para quem ennobrega a vida com fins mais altos. Deixemos, pois, o dinheiro aos argentários, é a sua razão de ser, o seu fim único na vida. De resto, eles mesmos acabam um dia por o renegar, que lá diz o Mestre Gil.

«Tudo isso se desearrega  
A porta da sepultura»

R. C.



**Mobilia nova, moderna**  
pelo preço de 2.ª mão!

Mas não é somente o preço que faz a mobilia — antes pelo  
contrário: é o nome e a reputação da casa que a constrói

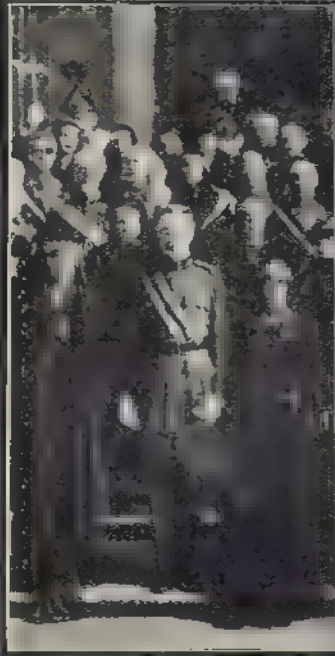
**Casa Allen Wack**







# O Rei-Soldado



- Os soberanos da Bélgica e sua filha, a princesa Maria José, na agacer do Norte de Bruxelas.
- O Rei Alberto, da Bélgica, e o rei Fouad, sendo da Livraria Real, no Cairo.
- No balcão do palácio do Quirinal, por ocasião dos esponsais da princesa Maria José com o príncipe herdeiro Humberto de Itália. Da esquerda para a direita: a rainha Helena, o rei Alberto, a princesa Maria José, o príncipe Humberto e os soberanos de Itália.
- Os reis belgas e a princesa Maria José, a quando da recepção no Quirinal, em 1930.
- O rei Alberto e a rainha Helena, em Gand, durante a poética e pitoresca festa das flores, por ocasião de comemorações nacionais pelo ressurgimento da Bélgica.



# actualidades



— Frágil fotografia do dramático assassinato do rei do Afeganistão, Nadir Shoh; à direita, um membro da sua comitiva ajoelha-se e ergue as mãos, em prece, o rosto tomado por uma expressão de terror. Na gravura ao lado, vê-se o rei Nadir Shoh, momentos antes do crime, com a sua comitiva. O homem que se encontra ao lado esquerdo também foi morto.

— A nova ponte de Ava, através do Irrawady — uma das maiores da Índia — inaugurada, em Janciro, pelo Governador de Burma, sr. Stephenson. Ao



do  
estrangeiro



acto assistiram 500 convidados e alguns milhares de pessoas.

— Outra ponte — a maior de todo o Oriente: é a do caminho de ferro de Sungari, na Mandchúria, com 1.100 metros de comprimento, que acaba de abrir para o tráfico.

— O primeiro aniversário da nova cidade de Littonia (Itália), que foi edificada nos pântanos aterrados de Pontiac. Mussolini recompensando, com diplomas honrosos, os camponeses que transformaram os pântanos em terra firme e fértil.





# O s s a p i n h o s

(conto para crianças)

As minhas filhas Magda e Eurides

**Q**UANDO o jardineiro andava na sua faina de arranjar os canteiros daquele jardim cheio de maciços de verdura e de agradáveis sombras, aqueles quatro sapinhos — era certo — deitavam as cabecinhas de fora, saíam dos seus esconderijos e seguiam-no nos seus movimentos. De tanto se habituarem a estas audiências, acabaram por se

atrever a aproximar-se d'ele. E foi com espanto que verificaram que o bom do jardineiro, apesar de os ver por ali, na vizinhança dos canteiros, não lhes fazia mal algum e até parecia mirá-los com certa simpatia.

Um dia, o jardineiro, num momento em que descansava do artístico trabalho, ao vê-los com as cabecitas muito espietadas e os olhinhos, matreiros, à espreita, disse-lhes:

— Meus amigos, vocês já devem ter percebido que vos não quero mal algum. Se eu quisesse já vos teria decapitado com o meu sacho ou esborrachado, impiedosamente, com a sola dos meus sapatos. Mas não. Eu sou incapaz de selvagerias e crueldades e nunca poderia praticar uma tam feia acção. De resto, acho-vos graça e reconheço a vossa utilidade, pois vos alimentais de vários bichinhos que muito mal fariam às minhas queridas flores.

Os quatro sapinhos, muito atentos às palavras do jardineiro e não tendo dúvidas sobre a sinceridade das suas bondosas falas, aproximaram-se ainda mais d'ele. E, de tal forma confiados, que um d'elles foi mesmo descaradamente encarrapitar-se, risinho, num dos grossos sapatos do jardineiro.

Este ficou satisfeitíssimo com aquela prova de amizade e confiança dos quatro sapinhos e continuou assim a falar com elles:

— Ora nós, meus amigos, podíamos entrar num acôrdo. Eu vou já estando fatigado de fazer este trabalho sozinho, sem a ajuda de ninguém. Eu sei que, se fôsse auxiliado, poderia realizar obra mais perfeita, arranjar uns canteiros mais bonitos. Vós é que podéis

fazer-me este favor e eu vos premiaria com a minha gratidão e com alguns manjares deliciosos que vos saberiam tam bem como pastéis de nata ou trouxas de ovos...

Então, o sapinho esgrouviado, que estava em cima do sapato do jardineiro, falou, por elle e pelos outros, nestes termos:

— Como queres tu que nós, pobres sapos, possamos adujar-te? Temos visto o teu trabalho, os desenhos que fazes, a maneira como arranja a terra, como dispões as flores, mas não sabemos — coitados de nós, pobres seres desprezíveis — fazer coisa alguma. Nem temos a tua alma, nem o teu espirito, nem a tua



— Ora nós, meus amigos, podíamos entrar num acôrdo...

aptidão para o trabalho. E, mais que isso, não temos a tua estatura e a tua força. Não podemos comparar-nos contigo. Como querias tu, homem, que nós pudéssemos pegar num sacho, sacchar a terra, pegar nas plantas?... Isso é insensatez. Essa nem parece tua... Repara em que nós não passamos de uns míseros animaizinhos que a Natureza dotou mal e que a maioria dos homens despreza e injustamente combate. O único serviço que te podemos prestar — e já não é pequeno — é o de devorarmos as lagartas, os pulgões e as borboletas que destruiriam muitos das tuas flores... Contenta-te com isso. Não queiras exigir de nós aquilo que não podemos dar-te e para que não nascomos, e trabalha, só, que para isso mesmo te paga o teu patrão.

E, dizendo isto, o esgrouviado sapinho saltou para a terra e seguiu, com os três companheiros, que o aplaudiram, de visita a outros

recantos do jardim, que já eram horas de almoço...

E o jardineiro ficou-se a vê-los desaparecer e a meditar naquela resposta que lhe pareceu acertada.

— Na verdade — pensava — como seria que um sapo poderia fazer o mesmo que um homem?! Só por milagre de forças sobrenaturais ou por artes nunca vistas do demónio, numa obra de maldade, a querer inverter os valores e a alterar a ordem natural das coisas...

E continuou, resignado e só, o seu fatigante trabalho.



Um dia, o jardineiro adoeceu e esteve umas semanas sem aparecer no jardim.

Ao fim de poucos dias, a sua ausência foi logo notada pelos sapinhos.

Reunidos à sombra de um arbusto, as patinhas chapinhando na lama causada pelas últimas chuvas, os quatro comentavam o caso.

Dizia um:

— Que será feito do jardineiro, que nunca mais aparecerá?!

— É verdade! — disse outro. Eu ainda vos não contei. Ontem, uma borboleta, que andou a esvoaçar perto da minha casa, mas fora do meu alcance, comunicou-me que elle está doente e que tam cedo não voltará ao trabalho.

Então, o tal esgrouviado, que era o mais esperto e o mais matreiro d'elles todos, depois de ver que ninguém os espreitava e os poderia ouvir, chegou-se mais para os outros e disse-lhes:

— Agora é que é uma boa ocasião de nós pregarmos uma partida ao homenzinho... É que partida!

— O que é? O que é? — perguntaram dois d'elles, ao mesmo tempo.

— Mas, partida porquê? Vocês devem lembrar-se que elle nunca nos fez mal... — objectou o quarto, cõrando de vergonha.

— Cala-te! — vociferou o esgrouviado. Calta-te e escuta-me. Elle nunca nos fez mal, dizes tu. Mas também nunca nos fez bem nenhum. Depois... é um pedante, um vaidoso, um tolo que se julga possuidor de extraordi-





nários recursos. O tolo! Vocês não viram o ar superior com que êle nos falou? O que êle queria era explorar-nos. O que êle queria era que o trabalho apparecesse feito e brilhar á nossa custa...

— Apoiado! Apoiado! — berraram os mesmos dois de há pouco, que pareciam estar sempre de acôrdo e que tinham estado, de noite, a ensinar uma serenata á guitarra...

E o esgrouviado continuou:

— Ora, a partida é esta (e ria, escarninho): Aproveitamos a sua demorada ausência, desmanchamos os canteiros, traçamos um outro jardim muito mais catita, compomos os canteiros com muito mais arte, que o «tipo» até vai ficar maluco, quando os vir. É como quem lhe dissesse: Veja, seu burro, assim é que se fazem jardins. Aprenda e deite fora a sua basófia.

— Apoiado! Apoiado! — gritaram, delirantes, os dois tonantes de há pouco.

— Valeu? — perguntou o revolucionário.

E o quarto, o mais tímido, acedeu ao convite, dizendo:

— Aceito porque essa partida, embora partida, pode tomar o aspecto exterior de uma acção bem intencionada e útil.

E lançaram... mãos á obra. Trabalharam... trabalharam, de dia e de noite...

E, conduzidos não se sabe por que estranha e misteriosa força, o que é certo é que os quatro sapinhos conseguiram fazer um lindo jardim, bem mais formoso do que o feito pelo homem.

■ ■ ■

Quando o jardineiro, curado dos seus males, voltou ao seu trabalho, ficou maravilhado



— Agora é que é uma boa ocasião de nós pregarmos uma partida ao homenzinho... E que partida!

com aquela admirável transformação. A princípio, nem queria acreditar que estivesse a ver bem. Julgava-se num sonho. Os quatro sapinhos assistiam, de longe, ao seu deslumbramento e gozavam a partida, sufocando o riso. Depois, aproximaram-se...

O jardineiro, ao vê-los, perguntou-lhes como fôra aquilo, quem passara por ali na sua

ausência, que homem refizera todo o jardim com tamanho gosto e saber!

Então, o chefe dos sapinhos respondeu com gesto tom de simplicidade:

— Quem fez isto? Fomos nós...

— Vós?! Pois, meus amigos, vou pedir a demissão do meu lugar e dizer ao patrão que vos encarregue de cuidar do seu jardim. Ficará em melhores mãos do que nas minhas.

E foi. E os sapinhos passaram a jardineiros...

...Mas... como só para o mal se haviam juntado e eram incapazes de um trabalho elevado e persistente, em breve entre êles começaram as desinteligências e os relaxamentos, acabando por não se entender...

O jardim passou a ser, dentro de algum tempo, um amontoado de destroços e um matagal bravia de ervas daninhas... E os sapinhos, êsses, voltaram a ser apenas — sapinhos... que foi para o que a Natureza os fadou...

#### SOBRAL DE CAMPOS

#### LUCILIA DOUWENS

Professora diplomada e inscrita no Conservatório de Lisboa. Leciona piano, violão, harmonia e rudimentos, segundo o programa do mesmo Conservatório.

Avenida 24 de Julho, 162



Empero no fabrico — Alta qualidade dos productos — Perfumes subltis, discretos e agradaveis — Aplicação consciente dos ensinamentos da ciencia  
Tudo se encontra nos Productos da Beza NALLY e BENAMOR, e são Portuguezes!



*Já não quero outro:  
Agora o*

**SABÃO**

**DE**

**MOÇAMBIQUE**

*Lava bem!*

